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Ilyenkor már lassan elcsendesednek az erdők. Üresek a fészkek, lehulltak a virágok, és az erdei

tisztások fűerdejét is tarlóra vágta a szisszenő kasza.

Hallgatódznak ilyenkor és susognak az erdők; ha vihar van, érett hangon szólnak, és a reggelek

párájában megfakul a nyár ezerszínű szoknyája.

És a madarak is másként szólnak. A sárgarigó fuvolája most már az érett epret dicséri, a cinkék

cserregése a hernyóknak szól,  a varjak némán lesik a szöcskét a boglyák puha tetejéről,  de a

szerelemről és a fészekről nem dalol már egyik se.

A letarlózott búzamezőkön pedig elgondolkozva dől a kereszteknek az öregedő nyár.

És a patakok sem sietnek már sehova. Hacsak esők nem zavarják langyos ágyukat, szívesen

elácsorognak  a  kiöntéseken.  Puha  tükrükben  meghintáztatják  a  sárga  vízililiomot  vagy  a

nefelejcset, és öngyilkos bogárkákat ringatnak ismeretlen tájak felé.

A békák zenekara is elhallgatott. Az előénekesek lustán pislognak a forró homokpadon, és csak

akkor  ugranak  fejest  a  vízbe,  ha  gólya-  vagy  gémárnyék  mozdul  felettük,  vagy  könnyelmű

szitakötők szállnak eléjük.

És a malmok se zúgnak hangosan ilyenkor. Csak mint a nagy dongók, álmosan, békésen, és az

öreg kerék úgy lapátolja a vizet, mintha sajnálná összetörni a víz kék tükrét.

A  galamb  se  búg  az  erdő  mélyén  úgy,  mint  tavaszon,  amikor  májusi  esők  simogatták  a

fészektartó nagy fákat, és minden bokorban, minden virágban, minden énekben egyetlen nagy

érzés ujjongott: a szíveket és fészekbölcsőket megtöltő szerelem.


