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A  nyelvet  védeni  nem  elég  akadémiai  osztály  vagy  társaság.  Önvédelemként  kellene

gondoskodni róla minden magyarnak. Szerethetnék nagy nemzet fiaa lenni, hogy nyelvemben is

gondtalanabb  lehessek.  De  ide  születteem,  ennek  a  kis  nyelvnek  vagyok  a  rabja,  börtönöm  s

egyszersmind összes lehetőségem, mint apró csillagról a fényt, ragyogtatnom kell. Ragaszkodásom

a megmaradásom. Csak általa tudok örülni és szenvedni, bűneimet is általa követem el. Bízom

erejében és mindenkori megújulásában. De azt is tudom, ha baj van vele, velem is, országommal is

baj lehet.

Külföldön elérzékenyülve hallom meg a magyar szót, s érzem hátteerét: a földet és az embereket.

De mesterségem anyagát is érzékenyen kell szeretnem benne. Belőle kell alkotnom, és újjá kell

alakítanom  a  nyelvet  magát  is.  Túl  a  szavak  fogalmi  jelentésén,  túl  rendszere  mindennapi

logikáján. Ha hóról akarok írni, újra kell teremtenem a havazást. A költészet nyelvi magvalósulás,

ébreszti  agyunk  alvó  tartományait,  s  új  tartalmakat,  sejtéseket  vet  vissza  a  mindennapi

kifejezésbe.  Nyelvi  kísérleti  laboratórium.  A  költő  felelős  a  nyelvért,  de  nem  nyelvőr.

Biztonságának  ki  kell  egészülnie  a  szabadsággal,  annyira,  hogy  még  a  nyelvtani  rendet  is

megváltoztathassa, ha arra szüksége van a legpontosabb kifejezés miatte. Szórobbantást idézhet elő,

fajsúlyt  növelhet,  a  nyelv  tömbjeiből  domboríthat  és  hegyesíthet,  az  elvontság  határaiig

csöndesíthet. 

Így van ez, mióta a költészet létezik. Az irodalom a nyelvet csak gazdagíthatja.

(A szerző nevében a gh g-nek ejtendő.)


